Лето, сланцы, слезы

Лето — это не время отпусков, бесконечного тепла, девушек в купальниках, приятных лиц детей, что гуляют по улицам.
Лето — это время сланцев, немытых ног, дешёвого педикюра из рыночного салона красоты.

Это время толстых женщин-кондукторов, с которых стекает пот, а на шее висит засаленное полотенце, а на месте их ногтей находятся когти невообразимых сказочных птиц.

Это время, когда фонтаны ведут себя нещадно по отношению к детям.

Это время, когда под ногами чувствуется жидкий асфальт.

Это время, когда бомжи спят на трамвайных остановках и отвоёвывают своё право на спальное место.

Это время бесконечных мамаш с их вечно орущими и плачущими детьми, которые заставляют все парки, дворы и скверики своими колясками.

Это время несвежего фаст-фуда, который продаёт женщина с радостным кубанским лицом, утверждая, что всё свежее.

Это время, когда нельзя пройти по улице Красная, ибо она утыкана уличными музыкантами, танцорами, «промоутерами», а из колонок, что установлены на фонарных столбах, льётся бесконечный музыкальный поток двадцатилетней давности.

И вся эта феерия накрывает тебя волной, которая даже не даёт шансов на то, что ты выплывешь.