О чем же «Игра престолов?»

В воскресенье на канале HBO была показана десятая, заключительная серия четвертого сезона «Игры престолов» — одного из самых успешных и популярных проектов телеканала за все время его существования. Обойти вниманием такое событие невозможно, поэтому сегодня разговор пойдет о сериале в целом и о четвертом сезоне в частности. Спойлеры, как вы понимаете, неизбежны — но для начала немного общих рассуждений, где постараюсь обойтись без них.

Так вот, для начала я предприму попытку ответить на казалось бы очень простой вопрос: о чем этот сериал? Именно этот вопрос всегда первым задают несмотревшие, а смотревшие могут дать совершенно разные ответы, а порой и просто зависнуть, углубившись в размышления.



Ответить можно, например, так: это сериал о выдуманном мире, очень похожем на Средневековую Европу, только с фэнтези-элементами (типа драконов, зомби, параспособностей и прочего в том же духе). Сюжет начинается с противостояния двух семей — Старков и Ланнистеров, — но постепенно в конфликт оказывается втянута вся страна. Камнем преткновения становится Железный Трон: вокруг права сидеть на нем (и править королевством) и разгорается весь сыр-бор. Дело не ограничивается внутренними дрязгами: постепенно набирают силу и внешние враги, тоже претендующие на корону. Одни надвигаются с севера, из-за Стены (так называемые «одичалые»), другие — с юга, из-за Узкого моря (это последняя представительница предыдущей правящей династии, Таргариеннов).

Тут непременно следует отметить несколько особенностей.

Во-первых, Джордж Мартин, автор романов, по которым поставлен сериал, совершенно явно вдохновлялся средневековой историей Европы. Тут читаются отсылки и на войну Алой и Белой Розы, и на исторические хроники Шекспира, и на историю рыцарских орденов; Стена заставляет вспомнить Андрианов вал, отделявший Англию от Шотландии, а Железные Острова — область Датского права. Отсылок так много (в том числе и сюжетных), что все так сразу и не перечислишь. Но главное — автору удается довольно точно воссоздать атмосферу и образ мыслей, характерный для Европы 11-13 веков. Это одна из наиболее точных картин Средневековья из тех, что я видела, хотя вроде бы о реальной Европе речь не идет.



В отличие от Алексея Германа, который в «Трудно быть богом» тоже занимался воссозданием Средневековья (только того, что принято называть «мрачным», «темными веками»), Джордж Мартин рисует картину очень яркую, полную красок, жизни, страстей, любви, высот человеческого духа — и жестокости, потому что без нее в то время никуда. Сериал в этом отношении не стал ничего смягчать: в нем очень много крови, насилия, убийств и прочих недетских вещей. Прикипать душой к кому-то из героев здесь чревато: не успеешь кого-то полюбить, как его, глядишь, уже и убьют (причем чаще всего с особой жестокостью). О том, что никто не застрахован, гласит и одна из самых знаменитых фраз сериала: «Валар Моргулис», то есть «все должны умереть» (ну, или «живым никто не уйдет»). Это вторая особенность сериала, которая вызывает одновременно и тревожное обмирание («только не этого!»), и лихорадочное подергивание («кто следующий?»).

Однако Джордж Мартин не только Средневековьем вдохновлялся: он отчетливо полемизирует со многими характерными для исторических романов и фэнтези-циклов штампами, что придает «Игре престолов» столь любимую поклонниками непредсказуемость. Тут есть настоящий рыцарь, до конца следующий своим представлениям о чести и справедливости — Нед Старк. Однако его действия приводят к раздробленности страны и затяжной войне.



Есть «дева в беде», принцесса, ждущая своего принца — Санса Старк. Только прекрасным принцем оказывается сначала Джоффри, прекрасный внешне и совершеннейший моральный урод внутри, а потом Тирион — редкий пример человека умного и душевно красивого, но — при всем при том — карлика. И она не разглядела в нем красоты, слишком долго к тому времени пробыв в «змеином гнезде». А теперь, похоже, и сама сделала шаг к тому, чтобы превратиться в змею.

Примеры можно и продолжать, их много. Почти каждый герой здесь — это вывернутый наизнанку (реалистичной стороной наружу), переосмысленный стереотип.

Во многом на игре со средневековой историей и классическим фэнтези и выстроены романы Мартина (и, соответственно, сериал). Такого рода игра характерна и для романов Толкина о Средиземье, и для книг Клайва Льюиса о Нарнии: Толкин играл с классической мифологией, а Льюис — с Новым Заветом и христианской литературой. Однако тут и возникает вопрос, на который лично я пока не могу найти ответа.



Дело в том, что и у Толкина, и у Льюиса, и у всех других писателей фэнтези-литературы (даже самых попсовых) всегда есть какая-то идея, которая придает смысл всему происходящему в произведении. И на вопрос, к примеру, «О чем Властелин Колец?» можно не заниматься пересказом сюжета, а ответить: «О том, что даже на самых лучших из сильных мира сего власть действует разлагающе, и перед ее действием может устоять только человек простой, ничем внешне не примечательный, близкий к земле, лишенный амбиций, однако невероятно сильный духом».

Так вот, в этом отношении ответить на вопрос «О чем Игра престолов?» я не могу. По крайней мере, пока не могу. У меня есть несколько вариантов: это повествование о становлении личности (или, наоборот, о ее деградации), или повествование о том, что любое деяние рано или поздно вернется к тебе как бумеранг, или… Или еще несколько вариантов. Но на самом деле пока ни цикл Мартина, ни сериал не закончен, и сказать наверняка ничего нельзя. Это всё равно, что распутывать клубок ниток: концы его скрыты внутри.



Остается только надеяться, что эта главная мысль в сериале есть. Потому что я бы чувствовала себя обманутой, если бы оказалось, что вся эта великолепная режиссура, эпические батальные сцены, блестящие актерские работы, неожиданные сюжетные повороты, многочисленные смерти — всё это просто для того, чтобы поиграть в Средневековье, попутно пройдясь по фэнтези-стереотипам.

Ну вот, а теперь пару слов о четвертом сезоне. Сериалу по-прежнему удается удачно сочетать одновременно с десяток сюжетных линий. На мой взгляд, этот сезон ничем не хуже предыдущих. Возможно, менее динамичный, чем третий, однако ближе к концу он набирает силу и скорость, словно собирая пальцы в кулак — нанести зрителю удар помощнее. Что же, в количестве смертей на квадратный сантиметр пленки этот сезон переплевывает даже третий.

Гвоздем сезона, на мой взгляд, был Тирион — и это несмотря на то, что со сцены действия он был практически полностью удален. Именно ему достался один из лучших эпизодов не только сезона, но и всего сериала — речь на суде, которая обрела поистине шекспировский размах. Он же озвучил и то, о чем давно уже мелькали мысли у многих: о бессмысленности смерти, которая не разбирает правых и виноватых. Остряки в интернете, конечно, успели посмеяться на эту тему:



В целом же, как мне кажется, основную мысль сезона выразила Дейнерис еще в официальном трейлере: «У вас есть выбор: вы или можете жить в моем новом мире, или умереть в своем старом». К концу сезона практически все основные герои перелистывают для себя какую-то страницу, переходят определенный Рубикон, делают шаг на новую территорию, закрывая за собой дверь. Для каждого это очень разные шаги, и можно написать об этом целый трактат. Однако такой возможности у меня нет, поэтому я просто предлагаю послушать песню, которой заканчивается четвертый сезон. Это аранжировка основной темы, и на мой взгляд в ней, кроме мрачности и тревоги, звучит еще и надежда на новое начало, вера в будущее. Будем надеяться и мы на то, что у оставшихся в живых героев всё-таки есть будущее.


Полина Скурихина