Sense8: пропаганда общечеловеческих ценностей

Эндрю и Лана Вачовски сняли свой первый сериал, Sense8, все 12 серий которого разом вышли на Netflix. Первые отзывы критиков были весьма сдержанными, если не сказать холодными. Думаю, во многом это объяснялось расхождением ожиданий и увиденного: от Вачовски всё еще ждут очередной «Матрицы», а их уже очень давно интересует нечто другое. Да и, сказать по правде, сериал вызывает довольно двойственное ощущение. Он далеко не безупречен с художественной точки зрения, и в нем очень ко многому можно придраться. Однако я смотрела его с огромным удовольствием. Это тот самый случай, когда сериал хорош не потому, что в нем нет недостатков, а потому, что цепляет. Вопрос только в том, есть ли в нем то, что зацепит именно вас? Потому что то, что для меня является в сериале самым притягательным, для кого-то с большой долей вероятности окажется очень скучным или даже отталкивающим.

Впрочем, одна из центральных в творчестве Вачовски тем, красной нитью проходящая через все их фильмы, начиная с «Матрицы», здесь всё же присутствует. Это тема резких перемен в судьбе вполне обычного человека, живущего своей вполне заурядной жизнью и внезапно обнаруживающего некое новое для себя предназначение (чаще всего высокое). Вхождение в эту новую жизнь, открытие в себе того, о чем раньше, возможно, и не подозревал — сюжет чрезвычайно благодатный, а у Вачовски почти всегда вдохновляющий и жизнеутверждающий. Вот и здесь они не изменили себе.

Главных героев в сериале сразу восемь, и живут они в самых разных странах мира. Вольфганг — немец родом из бывшего Восточного Берлина, потомственный взломщик высочайшей квалификации. Уилл Горски — полицейский из Чикаго с бурным прошлым. Сан Бак — кореянка, дочь главы огромной корпорации, мастер рукопашного боя. Лито — мексиканский актер, который играет знойных мексиканских мачо в безумных мексиканских боевиках. Кафеус живет в Найроби, столице Кении. Он водитель автобуса. Номи Маркс (бывший Майкл) — транссексуал, по профессии хакер, живет со своей возлюбленной Аманитой в Сан-Франциско. Райли, девушка с белыми волосами, родом из Исландии, живет в Лондоне и работает диджеем. Кала — индианка. Получила высшее образование, собирается замуж, хотя и не любит своего жениха.

Все они чрезвычайно разные люди с разным воспитанием, взглядами на мир, жизненным опытом и характером, однако в некий момент оказываются телепатически и эмпатически объединены друг с другом, и жизнь каждого из них начинает просачиваться в жизни других членов группы.

Именно в этом и состоит главный сюжет сериала — во взаимодействии героев друг с другом, в медленном и постепенном узнавании друг друга, которое становится, по сути, узнаванием самого себя. У каждого тут есть своя история, которая могла бы быть сюжетом отдельного фильма — но по отдельности эти истории не очень интересны. Слишком уж они вторичны, слишком предсказуемы. Как не слишком интересна и сюжетная линия со зловещей и могущественной организацией, которая охотится за «сенсорами» (людьми, умеющими таким образом чувствовать друг друга). Именно поэтому на первый план выходят сначала редкие и нечаянные, а потом всё более частые и заинтересованные встречи, взаимопомощь и взаимодополнение. И главная помощь заключается не в разделении знаний или умении драться, а в оказании психологической поддержки в трудную минуту: «Да, я знаю, каково это».

Для многих зрителей такое смещение центра сюжетного действия оказалось скучным. Вот в самом начале появляется злодейская организация — а дальше повествование про нее как будто забывает. Вот герои обретают сверхспособности — и решают свои проблемы обычным человеческим способом, почти не прибегая к своему внезапному дару. Если вы ищете динамичной фантастики с заговорами и супергероями, то сериал вас скорее всего разочарует. Для вас там будет слишком мало сюжетного действия, потому что главное в этом сюжете не что происходит, а с кем и какие чувства это вызывает.

Многообразие сюжетных линий напоминает «Облачный атлас». Сходство отчетливо видно и в основных идеях: какими бы разными мы ни были, все мы люди, и мир станет лучше, если мы попытаемся понять друг друга. Ни возраст, ни национальность, ни раса, ни пол, ни гендер, ни сексуальная ориентация не имеют никакого значения. Важно лишь то, какой ты человек. И любят тебя за то, какой ты человек, а не за твой пол. Любовь — это доверие и приятие. Самое же страшное насилие — это насилие над самим собой, которое человек совершает, когда боится быть самим собой.

В этом отношении сериал Вачовски — это романтическая фантазия о том, каким должен быть мир. Он, пожалуй, чересчур прямолинеен и дидактичен, постоянно декларативно проговаривает вслух основные мысли, а сюжеты его слишком предсказуемы и иллюстративны. Однако отсутствие художественной тонкости компенсируется страстной убежденностью и огромной увлеченностью авторов. Неторопливость же развития действия помогает хорошо узнать героев и проникнуться их жизнями, и потому, когда динамика к концу сезона возрастает, зритель не только вовлечен в действие как наблюдатель и любитель экшена, но близко принимает к сердцу всё происходящее.

Надо сказать, что Вачовски очень постарались представить мир во всем многообразии. Съемки проходили в Чикаго, Сан-Франциско, Лондоне, Рейкьявике, Найроби, Сеуле, Мумбаи, Берлине и Мехико. Герои представляют все расы и оба пола. Один из персонажей — трансгендер. Еще один — гомосексуал. Сериал не только говорит об этом без обиняков, но и делает их центрами двух сюжетных линий. Мало того: эмпатия, по мнению авторов, сильно раздвигает границы сексуальности, и потому в повествовании есть даже межконтинентальная телепатическая оргия. Однако она не выглядит ни вызывающе, ни отвратительно, но как-то легко и беззаботно. Авторы убеждены, что высшая степень интимности не в наготе и не в сексе, а в разделении мыслей и чувств, в обнажении души. Хотя, сдается мне, размышления Вачовски о гендере и сексуальности у очень многих зрителей, особенно гомофобно настроенных, не встретят приязненного отклика.

Моя же главная претензия к сериалу — это дидактичность и отсутствие художественной тонкости. Однако его безыскусность, желание поговорить о любви, дружбе и взаимовыручке без цинизма, его стремление создать полноценные индивидуальности из стереотипных образов (на мой взгляд, небезуспешное, хотя и несколько топорное), его идеи о торжестве любви над ненавистью ложатся мне на душу и перевешивают недостатки.

Вместо трейлера — отрывок из сериала, прекрасно иллюстрирующий его настроение и основу сюжета.


Полина Скурихина