«Джонатан Стрендж и мистер Норрелл»: постмодернистская история о магии, магическая история об эгоизме

О «Джонатане Стрендже и мистере Норрелле» я уже очень коротко упоминала в обзоре новинок, однако об этом сериале стоит поговорить поподробнее, так как, на мой взгляд, это одна из лучших новинок этого сезона. Так как разговор пойдет о сериале в целом, без спойлеров обойтись не получится, так что несмотревшим, наверное, лучше не читать.

Начнем, впрочем, с общеизвестного. Сериал этот — экранизация нашумевшего романа английской писательницы Сюзанны Кларк «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл», вышедшего в 2004 году. Критики в один голос говорили о нем как о «Гарри Поттере для взрослых», а для самой Кларк роман стал своеобразным «magnum opus», главным ее творением: она писала его десять лет и с тех пор из-под ее пера (или клавиатуры) так больше ничего и не вышло (по крайней мере, пока).

С «Гарри Поттером» роман роднит, пожалуй, только тема магической Англии — в остальном общего почти нет. Это не современный нам мир, а Британия начала 19 века, эпохи наполеоновских войн, в которой магическое сообщество отнюдь не скрывается от глаз непосвященных, потому что его, по сути, и нет вовсе. Когда-то давно, еще в Средние века, при Короле Вороне, магия в Англии была могущественна и пользовалась уважением, теперь же магами себя зовут или прохиндеи, которые торгуют фальшивыми предсказаниями на рыночных площадях, или почтенные ученые-историки, которые считают недостойным джентльмена практиковать магическое искусство. Впрочем, даже захоти они, вряд ли бы у них это получилось, потому что магии в Англии совсем не осталось. Она ушла, постепенно истаяла, как постепенно ушло в область преданий Средневековье. Говорят, магию забрал с собой ушедший куда-то Король Ворон, самый могущественный маг в истории, воспитанник эльфов.

Написана книга Сюзанны Кларк в стиле, тоже совсем не похожем на стиль Роулинг. В нем нет острого чувства сопричастности и ощущения подглядывания из-за плеча главного героя. Скорее возникает ощущение, что читаешь исторический роман, причем роман, автор которого словно и не подозревает о существовании психологического реализма. Это совершенно сознательный авторский прием, очень удачное подражание отстранно-ироничному стилю Джейн Остин — прием, который многим мешает насладиться книгой, потому что читателя будто держат на расстоянии вытянутой руки, не давая внутренне слиться с героями. В общем-то, это довольно характерно для постмодернистских авторов, которым интереснее играть с культурными стереотипами, чем погружать читателя во внутренний мир своих героев.

Экранизация BBC совершенно снимает эту суховатую отстраненность, оставляя в целости и сохранности все постмодернистские намеки и аллюзии, местами их даже дополняя или делая более выпуклыми. Основное обаяние книги Сюзанны Кларк заключается в ее стиле; основное обаяние сериала BBC заключается в его главных, не самых главных и даже совсем второстепенных героях. Это не просто удачный кастинг – это прекрасные актеры, раскрывающие новые грани своего таланта и делающие это с наслаждением. А для Берти Карвела и Эдди Марсана, исполнителей ролей заглавных персонажей, это, возможно, еще и тот редкий случай, когда роль может стать поворотной в карьере (как это случилось, скажем, с Колином Фёртом после «Гордости и предубеждения» или Бенедиктом Камбербетчем после «Шерлока»).

Джонатан Стрендж и мистер Норрелл – две противоположности, единые, как две стороны одной медали.

Мистер Норрелл — педант и книжный червь. Всю свою жизнь он посвятил изучению магии, собрав огромную библиотеку. В ее стенах ему, как устрице в раковине, хорошо и уютно. Большой мир его пугает. Магия, которую он изучает, должна внести покой и гармонию в этот мир, а кроме того, должна сама стряхнуть с себя всю средневековую дикость, сделаться ручной, «респектабельной» и разумной. Он не только боится творить что-то новое, но и его мастерство пришло к нему в результате долгих упорных тренировок, длительного изучения предмета.

А потом является Стрендж — ученик Норрелла, который с самого начал вошел с ним в противоречие, которому узки были рамки упорядоченности. Он высок и строен, у него буйная шевелюра, горящий взгляд, бездна обаяния и природный талант. Он по наитию творит великую магию — творит легко и непринужденно, играючи; магия кипит в нем и выплескивается, он легкомысленен и беспечен, и он не боится нового — он его жаждет.

Надо сказать, что магия в мире Сюзанны Кларк — это не заклинания и не взмахи волшебной палочкой. Это могучая первобытная сила, разлитая в природе, всю мощь которой не дано постичь человеческим разумом. И это, по сути, аналог творчества. Во многом природу творчества она и исследует, показывая два способа творить. И невозможно при этом не вспомнить о Моцарте и Сальери.

Но еще очевиднее, на мой взгляд, что разговор идет борьбе двух философий рубежа эпох — Просвещения (его воплощает собой Норрелл) и Романтизма (это, конечно, Стрендж). И тут непременно надо заметить, что ни Норрелл, ни Стрендж не являются положительными героями. Норрелла не волнует никто, кроме его самого. Каждый раз, когда можно было его заподозрить в каком-то участии, при ближайшем рассмотрении оказывался беспокойством за его собственное благоденствие, спокойствие или самомнение (непомерных размеров). Крайне неприятный человек мистер Норрелл, в высшей степени эгоистичный.

Стрендж, который на первый взгляд являет собой его противоположность, любит свою жену и обладает бездной обаяния, по сути тоже оказывается эгоистом: он так погружен в свои творческие искания, что не замечает никого вокруг, в том числе и самых дорогих ему людей.

Эгоизм, увлеченность самим собой (Стрендж), попытка подогнать мир под свои узкие стереотипы (Норрелл) — главная беда обеих философских систем и обоих героев, которая приводит их в конце концов к трагедии. Если подумать, то это произведение в основном об эгоистах всех сортов и мастей, каждый из которых оказывается в итоге наказан.

Облечено это, впрочем, в столь тонкую и увлекательную форму, что не сразу поймешь, что перед тобой: роман воспитания с историей взросления и формирования героя или роман исторический, с точными и ёмкими портретами реальных деятелей той эпохи (герцога Веллингтона, к примеру); жутковатая сказка про эльфов, крадущих людей, или вариация на тему Фауста, заключившего сделку с дьяволом; прекрасная история любви, во многом перекликающаяся с историей Орфея и Эвридики, или рассказ о рабстве и освобождении? Здесь есть это всё, и это сплетение не выглядит бесформенным клубком сюжетных ниток, но безупречно встроено в сюжетную канву.

Пожалуй, концовку сериала можно упрекнуть в чрезмерной мелодраматичности и склонности к голливудщине — но это не критично. Думаю, для многих это будет даже плюсом.
Наверное, кому-то сериал покажется слишком медленным, или слишком скучным, или слишком английским. Для меня же это (пока) и премьера года, и актерское открытие года (Берти Карвел и Эдди Марсан).


Полина Скурихина