Кубанское барокко на Сенном рынке

В обед субботы 28 декабря корреспондент Кублога отправился на Сенной рынок, чтобы выяснить, чем и как закупаются краснодарцы в преддверии новогодних праздников.

— Сейчас выйдет хозяин рынка, приведет охрану, и она вас скрутит! – Кричит торговка гранатами. У нее рыжие волосы, перед ней – гигантские алые гранаты. Парочка лежит в «разобранном» виде, отражая каждой ягодкой лучи прямого солнца.

— Вы так колоритно выглядите, посмотрите только на свой прилавок! Я бы вас сняла. Ну, для личного архива, — отвечаю.

Торговка тает, меняет гнев на милость и уже шепотом добавляет:

— Да дело не во мне. У нас тут действительно нельзя снимать. Вот одного сегодня уже увели…

«Одним» был фотограф Кублога Михаил Чернов. Зная о возможных трудностях, он все равно отправился снимать Сенной рынок, за что, к счастью, ничем не поплатился, разве что количеством материала.

Главный рынок города открыли в 1879 году — для торговли скотом, сеном, соломой, бурьяном, камышом и всякого рода топливом (кроме дров). И хотя сейчас здесь уже давно не торгуют подобными товарами, рынок по-прежнему носит название «Сенной».

Близится Новый год, а за ним восемь дней праздничного анабиоза у россиян. Событий становится все меньше. Горожане готовятся. За три дня до праздника Краснодар парализован пробками, в супермаркетах очереди, а вот Сенной рынок – жемчужина торговли — остается полупустым.

— Что-то людей не очень много. Странно, Новый год ведь скоро, все скупаются… — Пытаюсь завязать разговор с торговкой мандаринами.

Она пожимает плечами и окидывает долгим взглядом соседние ряды и покупателей:

— Да, не очень много людей. В прошлом году в это время было чуть побольше. Надеюсь, что завтра-послезавтра еще набегут.

В ее голосе присутствует нотка отчаяния. И у нее отличные мандарины, кстати. В «Ашане» или «Магните» таких не найдешь. Вообще, главное отличие Сенного рынка от магазинов – наличие грандиозного выбора и либеральная ценовая политика на любой кошелек. Нигде, кроме, возможно, специализированных магазинов, вы не найдете такого мяса, как в цокольном этаже Сенного рынка. Да, там течет кровь по полуразбитому кафелю, стоит запах сырого мяса и средств дезинфекции, но таких свежеразделанных индюшек и других братьев наших меньших вы больше не найдете. Примечательно и то, что, в отличие от многих других рынков, тут много частников, а не реализаторов продукции:

— Сами делаете? – Интересуюсь я у торговки соленьями.

— Конечно сама, — улыбается она своими золотыми зубами, — а кто за меня делать-то будет?

Прилавок с сухофруктами и орехами – эталон искусства рыночного натюрморта. Сколько усердия прилагают те, кто ежедневно укладывает курагу к кураге, кешью к кешью! У продавца ответ на вопрос о производителе другой:

— Если бы я сам дэлал, прадавать была бы нэкаму! Бэри чернаслив, не пожалеешь.

Далее – неспешная дегустация всех сортов. Самым вкусным оказывается самый дорогой, за 200 рублей килограмм.

— Ага, самый вкусный – самый дорогой, — негодую я.

— Для тэбя – 180 рублей. Нет, 150!

Начинка для птицы — чернослив и яблоки — уже есть, отправляюсь за приправами. Передо мной маленькие Казбеки и Эльбрусы из карри, паприки и зиры, рядом — грузинские сациви, ткемали и аджика в стеклянных бутылочках.

— Вот эти из Москвы едут, — показывает продавец на яркие крупные кусочки сушеных помидоров, чеснока и трав.

Розмарин и другие непривлекательно-серо-зеленые травы выращивают на Кубани.

На рынке со всех сторон звучит незнакомая речь, угрюмые мужчины с лицами землистого цвета, сросшимися на лбу бровями и сигаретами в зубах окидывают суровыми взглядами.

— Тоник у тебя хорошо взялся! – Комментирует мои аквамаринового цвета волосы молодой торговец зеленью.

Это вам не бездушный гипермаркет, где еще придется побороться за лучший пучок пятидневной петрушки. Две улыбки – и перед вами свежайшая зелень из-под прилавка, для своих. Рынок – место социализации. Место для раскрытия обоняния и обаяния. Рынок – это душа города.

Я два года работаю волонтером-переводчиком с иностранными гостями фестиваля «Фотовиза». Бывает, что и экскурсии водим. Чаще всего аргентинцы, англичане, американцы и другие приезжие ходят на Сенной. Рынок и кладбище – востребованные места для посещения туристов. Наверное, когда ты почти круглогодично путешествуешь, начинаешь понимать, что суть места не в музеях и статуях, а в образе его повседневной жизни.

В марте 2013 года стало известно, что на месте «вечернего Сенного» — эта часть рынка работала вечером и ночью и была закрыта осенью 2012 — в ближайшем будущем появится ЖК «Центральный». Монолит-кирпич, жилые дома от 15 до 23 этажей. Стоянка, детская площадка. Буквально в паре кварталов – два монументальных строения ТРК «Галерея» с обязательными супермаркетами внутри.

Переплюнут ли магазины особенную рыночную атмосферу, смогут ли переманить всех посетителей? Надеюсь, что вряд ли.

Дарья Томилова