«14+»: осмыслить юность

Осмыслить и полностью расставить по местам события своей юности, придать им хоть какое-то, мало-мальски логическое осмысление — как говорится, скорее рожа треснет. Ведь прошлое — это всегда просто набор букв, бессмысленных закорючек, которые становятся чем-то большим, только если вы не прекращаете помнить о том, что оно ваше. На моей памяти, очень не многие постановщики смогли рассказать о времени собственных подростковых поллюций так, чтобы вся история оказалась близкой большому кругу зрителей, а не только друзьям создателя ленты. На память приходит разве что шедевр «Останься со мной», снятый по повести Стивена Кинга, в которой главный мистификатор 20 века смог довольно точно уловить ощущение нерушимой детской дружбы, которая, как казалось тогда, останется с тобой на века.

Большинство же постановщиков, будучи не в состоянии передать калейдоскоп эмоций, который бурлил в них во времена первых прыщей на лице, с головой уходят в тотальную чернуху. Вторая половина этого десятилетия в российском кино вообще прошла под знаменем фригидного, ужасно мрачного отношения к детству и детям, где пора обаятельной невинности приобретают безмерно пошлые мотивы и устремления, оправдания которым трудно найти даже самым большим оптимистам. Огромный вклад в этот цирк скабреза внесла Гай Германика, которую обижали в школе, пока она не ушла на домашнее обучение, и сериал «Школа» вместе с «Все умрут, а я останусь» стали ретрансляторами отношения общества к проблемам современных подростков. Работа режиссера Андрея Зайцева «14+» вовсе не пыталась стать каким-то спасением от всего этого мрачняка, но именно после ее просмотра мне стало абсолютно ясно, что в этом жанре у нашего кино еще не все потеряно.

Сюжет ленты крутится вокруг, с первого взгляда, простых отношений двух 14-летних подростков, которые предсказуемо влюблены друг в друга. Герой живет с матерью-одиночкой, которая время от времени напивается с подругой и сжигает домашние ковры под предлогом того, что на них навел порчу бывший мужик. Героиня проводит время со своими глупыми подружками-акселератками, хлещущими джин-тоник и осуждающими, как круто забеременеть, и выйти замуж после девятого класса. Их отношениям мешают стандартные подростковые проблемы: нерешительность, нежелание пойти на компромисс и отсутствие хоть какого-то любовного опыта. А еще они учатся во враждующих между собой школах. Это, конечно, не Ромео и Джульетта, но побороться за свою любовь им, несомненно, предстоит.

Первое, что бросается в глаза во время просмотра — феноменальное понимание Зайцевым материала, за который он взялся. Буквально с первых же кадров у зрителя начинается неконтролируемый прилив ностальгии: школьные дискотеки и медляки под «Зеленоглазое такси», драки на пустырях, хохот во время разбора математических одночленов, покупка «Балтики» «нулевки» в магазине возле школы — такое ощущение, что режиссер буквально вчера покинул школьную скамью и решил запечатлеть весь опыт на видеокамеру. Здесь нет попытки заигрывать с младшим поколением, пытаясь показать ему, что мы, мол, тоже в теме ваших проблем. Нет, подростки здесь стоят в самом центре творческого метода и вокруг них крутится все повествование. Зайцев не пытается и что-то приукрасить, есть довольно мрачные сцены разборок с местными гопниками, недвусмысленные сексуальные намеки на, да и главные герои порой ведут себя не как милые мальчики и девочки из вымышленного идеального школьного двора. Но в отличие от лент той же Германики, здесь ничего не ставится в гротеск, и все происходящее на экране воспринимается как самая что ни на есть реальность.

Помогает в реализации этого пугающего романтического реализма и прекрасный актерский состав. Актеры, многие из которых до этого не имели никакого опыта работы в кино, играют настолько убедительно, что порой игровой фильм начинает походить на откровенную документалистику. Оно и понятно, ведь вживаться в роли героям не приходятся — все то, что им приходится говорить в камеру, и так бушует в их душе, они просто остаются самими собой.

Несмотря на некоторую мозаичность всего повествования, «14+» не превращается в набор милых разрозненных зарисовок жизни современных подростков, а кажется действительно законченным произведением, которое несет в себе пусть и простой, но очень важный смысловой посыл. В круговороте постоянных проблем, нескончаемых завалов на работе и кажущегося непонимания между старшим и младшим поколениями, нам всегда есть, о чем поговорить. Ведь смотря на них, мы вспоминаем себя в прошлом и на какой-то момент забываем о том, что мы такие взрослые, ответственные и непроходимо скучные. Они же, глядя на нас, видят свое собственное будущее, от которого так рьяно, несмотря на все жертвы, пытаются как можно дальше бежать. Но на деле у нас с ними все равно очень много общего. Они также вешают на стены постеры из первого «Брата», из их дверей и форточек кричат нестареющие Джоплин и Моррисон, а ощущение того, что они свободны и счастливы приходит к ним, как кажется, не чаще, чем к нам, таким старым и неповоротливым. Объединяет же нас одно — мы чаще всего не хотим давать другим сделать выбор за нас самих. И может потому так часто друг друга не понимаем.

После окончания сеанса журналисты не спешили уходить по своим делам. Многие остались на ступеньках и с задумчивым видом, ломая в пальцах сигареты, смотрели куда-то глубоко в себя. И каждый понимал, о чем думают сейчас люди вокруг. Ведь это, наверно, и есть признак хорошего кино, когда после его просмотра тебе хочется чуточку побыть наедине с собой.

Отличное кино, которое позволит ненадолго окунуться в ностальгию любому российскому зрителю, когда, наконец, выйдет в широкий прокат.

Три клубка

Денис Юрьев

Читайте по теме:

• «Кинотавр». День 1 — www.kublog.ru/blog/kino/7876.html
• «Кинотавр». День 2 — www.kublog.ru/blog/kino/7886.html
• Микс из Довлатова, Бродского и Говорухина — www.kublog.ru/blog/kino/7877.html